编者按：特斯拉擎天柱（Optimus）V3是其人形机器人项目的最新迭代，被CEO马斯克视为首个为大规模量产而设计的版本。

V3的核心是可制造性，目标是以极高效率和低成本进行生产，未来替代人类从事重复或危险的工作。

“

马斯克：“擎天柱 V3 是个正确的设计，可以进行量产了。和 V2 相比，这是一个重大的重新设计。”

理解变卦的本质

很多人搞不懂，为什么马斯克看起来刚说要给擎天柱（Optimus V3）增产，很快又变卦了。

这种看似反复的行为，本质上只是标准的工程实践，只不过这一次，特斯拉把整个研发过程都公开透明了。

你现在看到的就是产品成功上市前，那个有点乱、不太光鲜的制造过程。

为何需要重新设计

马斯克应该会定期参加擎天柱的工程评审会，覆盖硬件、软件和制造的所有进展。

因为擎天柱是个全新的事物，很多东西都得边做边学。这就是加速研发，研究和开发同步进行，在前沿科技领域很正常。

在评审会上，团队或者马斯克本人可能会突然觉得，得重新设计。也许是控制手的执行器有了突破，能做得更耐用、更精确。

又或者，是找到了能让产品更容易量产的好办法。

迭代与权衡

优秀的工程师总是想把产品做得更好。他们经常要判断：是停下来改进，还是先发布产品，在下一个版本里迭代？

在产品上生产线、甚至交到客户手里之前，停下来改进当然是好事。但这背后，总是有各种权衡。

真实的研发过程就是这样：有时候很乱，需要凭感觉做决定，没有清晰的对错标准。

快速失败的产品哲学

马斯克的判断力非常强。他极其擅长在这种两难中找到平衡。

他明白一个简单的道理：想做出最好的火箭，就得敢多炸几个火箭。

他把数据和直觉结合起来，应用第一性原理思维，并且采用快速失败的方法：

把产品扔到真实环境里，观察、修改、重复——用最快的速度循环改进。

同样的理念正在驱动着 SpaceX，它的迭代式工程全世界都有目共睹。火箭爆炸了，但很多旁观者还是会误以为这就是失败。

和苹果公司不一样，特斯拉和 SpaceX 的很多研发都是公开进行的。

火箭这东西你没法藏着掖着，但公开也是一种主动的选择。自信的公司才会拥抱公开迭代，把真实世界的检验当成最关键的反馈。

可靠性与规模化

但有一条绝对不能妥协的原则：产品性能必须可靠，并且成本要低到可以大规模生产。

特斯拉是这方面的专家。制造业是它极强的核心竞争力，研发也是世界顶级的。

困难即是信号

如果你希望特斯拉的擎天柱项目能成，并且觉得这事和你的未来有关，那你应该看懂这个信号：

这正好说明，他们是在非常严肃地对待这个巨大的挑战。

如果连特斯拉都承认这事儿很难，你可以想象一下，其他人来做会有多难。