早在2001年，马斯克就初萌火星殖民念头；2007年首次公开宣称“人类应探索并殖民火星”。

虽然当时看起来荒诞，但随着星舰项目的不断推进，不少人开始认为移民火星并非天方夜谭。

2012年提出“火星殖民运输器”概念，SpaceX启动猛禽发动机研发，宣称“10-20年内送人类上火星”。

并喊出核心口号：“让人类成为多行星物种，守护文明火种。

结果就是星舰9连炸：2023-2025年9次试飞均失败，2025年6月18日“灾难性爆炸”直接导致计划搁浅。

好在SpaceX借火星故事，估值在2024年飙至3500亿美元，成了特斯拉股价最大支撑，为特斯拉提供“科幻溢价”。

移民火星或许就是用来稳定特斯拉的股价，比尔盖茨也一直对殖民火星的愿景表示怀疑。

此外马斯克还进行了一系列的“产品捆绑”营销，比如爆火的Cybertruck宣称“采用星舰同款30X冷轧不锈钢”，被质疑捆绑“火星车”概念拉高股价。

还有带来的机器人泡沫，早前马斯克宣布，将登陆火星的特斯拉人形机器人擎天柱正加速走向落地，结果到现在，擎天柱机器人从“火星先锋”降级为“工厂拧螺丝”，量产遥遥无期。

最后还有时间表上的跳票，载人登陆从2024年的“5年内”一再推迟，最终沦为“无限期延后。

越来越多人认为，登上火星不只是科学项目，而是政治项目，如今马斯克已不再把太空视为可以逃避地球问题的“避难所”。

马斯克曾幻想火星是“自由意志主义天堂”，复制科幻作家海因莱因笔下的“月球乌托邦，给予人们无限美好的幻想。

然而用科幻故事透支估值的企业，终将遭遇信任反噬。若科技狂想沦为资本工具，人类是否该重审探索的意义？